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C’est un projet qui peut sembler paradoxal, que d’intervenir en 
tant que filmeur (et je ne dis pas encore cinéaste) dans l’activité un peu 
hermétique, voire initiatique, du chercheur. Car tout n’est, dans sa 
démarche, que moyens ou que cheminement pour aboutir, in fine, à 
l’objet d’une découverte susceptible d’être rendue publique. Ce n’est 
pourtant pas tout à fait le cas avec l’archéologue de terrain, et plus 
généralement d’ailleurs avec la recherche expérimentale, puisque la 
méthode est, en elle-même, objet de recherche. 
Le film Regain de taille m’a permis d’expérimenter, en tant que 
cinéaste, un genre à réinventer périodiquement, à la suite du précurseur 
Jean Painlevé, autour de la problématique : filmer la recherche. Car en 
somme, filmer la recherche a consisté pour moi à initier d’abord une 
réflexion sur : filmer le travail 
de l’archéologue, un 
archéologue qui n’hésite pas à 
se faire artisan lui-même des 
vestiges qu’il met au jour, 
pour en saisir à la fois la 
sociologie des usages et les 
logiques d’évolution. Et 
quoique les processus intellectuels, la pensée déductive, le recours aux 
savoirs préalables soient largement convoqués et revendiqués – la 
démarche est ancrée, scientifiquement – il y a des gestes, des postures, 
des façonnages qui nourrissent l’enthousiasme de la collecte 
audiovisuelle, et fournissent un matériau assez inattendu. 
Il y a un revers, bien sûr, dans la mesure où cette activité, et la 
matière qui en résulte, peut très vite sembler anecdotique. Il importe 
donc de lui inventer un devenir dans le cadre d’une construction 
signifiante : filmer le travail, c’est avant tout engager un processus 
d’écriture pour échapper à l’anecdote, et fonder, enraciner le geste ou 
la posture dans une dynamique qui dépasse le cadre restreint – quoique 
nécessaire – de l’expérience individuelle. 
* * * 
C’est de la rencontre entre l’archéologue et le cinéaste que vient 
à s’ébaucher le projet Regain de taille. Christian Servelle est ingénieur 
d’études au Service de la Recherche Archéologique de la DRAC en 
Midi Pyrénées. Exerçant la double compétence d’archéologue et de 
géologue, il ne revendique cependant pas le statut d’historien. C’est un 
spécialiste de la période néolithique (entre – 3000 et – 10 000), et tout 
particulièrement de la hache de pierre polie et des outils des premiers 
paysans du monde, à l’échelle d’un territoire que son pragmatisme juge 
suffisamment étendu pour livrer une information et une matière 
correspondant précisément à l’orientation de sa recherche.  
Le petit microcosme du Sud Ouest de la France, quoique 
relativement déterminant pour la période, ne concurrence en rien 
l’exotisme des archéologies à grand spectacle, dans la confrontation 
des archéologues vedettes – et forcément américains – avec les 
civilisations mythiques de la Haute Égypte ou des terres andines. Pour 
le moins, le vestige néolithique ne dispose pas d’une cinégénie 
comparable à la momie encore intacte dans son sarcophage orné, au 
milieu du désert : éclats de taille, ébauches de haches, percuteurs, après 
tout pour l’image, ce ne sont que des cailloux dont il faut, précisément, 
inventer la raison d’être pour le film. 
Comme souvent, et plus encore, c’est l’intérêt porté au détail 
par l’archéologue qui nourrit la démarche et rapproche de la 
découverte. Comme on pourrait s’y attendre, la fouille, ce n’est pas 
l’essentiel : du quadrillage traditionnel et minutieux, inscrit dans la 
durée, et connu de tous, au rythme monotone de la prospection, lorsque 
le cinéma n’est pas en mesure de rendre compte de l’espérance émue 
qui étreint à ce moment-là le chercheur. 
Par ailleurs, l’expérimentation occupe une place importante 
dans la démarche de l’archéologue. Elle suppose la réitération, a priori 
instinctive, a posteriori raisonnée, des gestes, des procédés, des 
attitudes de l’artisan, de l’ouvrier-paysan du néolithique. Ces gestes ont 
la brutalité, la grossièreté du travail quotidien, la rugosité de la tâche 
destinée à l’usage ; ce ne sont pas, a priori, les gestes du sculpteur et, 
en eux-mêmes, ils n’ont rien de spectaculaire.  
Nous voilà préposés à filmer une archéologie banale et locale, 
que n’accompagne pas le fantasme des grandes découvertes ou des 
civilisations perdues… Ce n’est pas une archéologie du sublime, mais 
une archéologie de l’origine, de nos origines, dont nous sommes peut-
être finalement trop proches… 
Outre la mince valeur iconique du vestige, il demeure, dans la 
démarche de l’archéologue, une part non négligeable de recherche 
fondamentale, qui alimente en prérequis l’expérimentation et les 
conclusions auxquelles elle aboutit. Se pose alors la question de 
l’intérêt audiovisuel de cette connaissance préalable théorique. Qu’il 
s’agisse de la maîtrise d’une chronologie, d’une géographie, de la 
constitution géologique des différentes zones qui constituent le 
territoire, de l’organisation des civilisations néolithiques, ces savoirs 
ne sont mobilisés que de manière peu systématique, mais restent 
pourtant nécessaires, si l’on souhaite orienter le film dans le sens d’une 
appréhension un tant soit peu informative de son propos.  
Considérant, de fait, l’iconoclastie des prérequis, comment les 
filmer ? Ou simplement, peut-on s’en dispenser, ce qui va induire 
naturellement d’autres types de stratégies. Que faire des paroles ou avis 
d’experts ? Lorsque l’ethnologue Pierre Petrequin, historien et 
archéologue fameux, grand spécialiste de la hache de pierre, des 
civilisations néolithiques et des sociétés primitives actuelles de 
Nouvelle-Guinée rend visite à son humble confrère, Christian Servelle, 
historien des statues menhir du Lacaunais et du Ségala, comment filmer 
la rencontre, sans complaisance, sans affèterie, sans célébration 
excessive de la compétence assénée de l’un, de l’humilité malicieuse 
de l’autre, discrètement consulté sur le territoire précis de sa 
connaissance… En ce cas, l’iconoclastie peut surgir paradoxalement 
de la force de l’icône : filmer Pierre Pétrequin, c’est prendre le risque 
de diluer la question du travail dans l’hommage dévolu à la star, ce 
vedettariat dont on parlait tout à l’heure. 
Le film Regain de taille est complété du sous-titre : Portrait de 
Christian Servelle, archéologue-ouvrier. J’ai proposé cette formule en 
référence à la posture militante des prêtres ouvriers qui questionnent 
tout en partageant la vie des humbles : la réponse de l’archéologue 
construit sa conviction dans son mouvement même, et cette formule (et 
l’enthousiasme qui la légitime) devint peu à peu déterminante quant à 
la tonalité et au parti-pris du film. Christian Servelle est originaire du 
milieu paysan tarnais, au point de rappeler souvent les analogies entre 
les modes de travail et de vie de ses grands-parents, avec les paysans 
du néolithique. 
Au-delà de l’expérimentation, c’est l’expérience même, le 
vécu, la sensation, qu’il cherche à redécouvrir, en parcourant tout le 
processus qui mène, au cours d’un cycle qui se répète durant près de 
5 000 ans sans métamorphose notoire (jusqu’à l’âge du cuivre), de la 
recherche et de l’extraction de la matière première (et sa compétence 
de géo-morphologue est ici déterminante), à la fabrication des outils de 
défrichage et d’extraction, à la taille et au polissage, au façonnage des 
manches de hache, et à l’usage – la coupe — préalable à l’installation 
et à la sédentarisation de l’habitat de ces premiers agriculteurs-
éleveurs. 
* 
C’est donc, à proprement parler, une archéologie des procédés 
dont l’archéologue nous rend l’imaginaire disponible, une archéologie 
du travail qui trouve, avec le personnage de l’archéologue-ouvrier, une 
forme de représentation synthétique et actualisée auquel les pseudo 
reconstitutions des docu-fictions à la mode, et cautionnés 
scientifiquement, auraient tout à envier. Certes, les préalables sont 
séduisants, et susceptibles de nous fournir un matériau inattendu et 
diversifié, mais filmer un homme d’aujourd’hui fut-il scientifique, 
occupé à tailler, polir, et emmancher des lames de haches ne suppose 
pas d’évidence un intérêt qui puisse se suffire à lui-même. 
Le cinéaste se trouve alors confronté à un certain nombre de 
pièges, dès lors que le dispositif de la collecte s’attache à rendre compte 
d’une activité dont les représentations littérales majoritaires, les 
moments où il se passe quelque chose, sont constitués par des gestes, 
des opérations de manufacture, sans que ne puissent intervenir de façon 
satisfaisante les tenants et les aboutissants d’une telle pratique. 
L’expérimentation est un des moyens de confirmer ou d’infirmer 
l’hypothèse, mais la formulation de l’hypothèse n’a ni l’évidence ni le 
caractère instantané d’une formule assénée en quelques mots. Elle 
procède quelquefois d’une intuition vague, d’une impression 
désincarnée, nourrie de la durée, elle est parfois trop mince, bien en 
deçà des mots qui pourraient la décrire, mais indéniablement, elle est 
présente dans le travail de façonnage de l’archéologue. 
Filmer l’hypothèse reviendrait alors à se contenter de filmer le 
geste, en espérant que, de cette image, peut sourdre l’hypothèse. Mais 
pour le moins, ce n’est pas le travail que l’on filme, c’est-à-dire, cette 
chaîne de mouvements sous-tendus par la pensée d’un monde, et tendus 
vers l’accomplissement d’une croyance – qu’elle soit matérielle ou 
intellectuelle, ou les deux à la fois — non ! Ce que l’on filme, c’est le 
métier, le savoir-faire, une certaine forme de pittoresque dont l’image 
songe à faire le récit… Les enjeux de la démarche ne sont en rien 
pressentis, puisque le geste seul ne les évoque pas. C’est ce que je 
nommerai volontiers le piège de la collecte anecdotique, lorsque 
« filmer le travail » procède d’un exercice d’école visant à la 
représentation esthétisante d’une activité professionnelle un peu 
singulière. 
C’est en cela, d’ailleurs, que réside une confusion durable entre 
« filmer le métier », et « filmer le travail » : au mieux, l’humain se voit 
asservi à cette douce représentation dont il incarne une occurrence, au 
pire, il disparaît, s’efface au profit de la mécanique du geste, 
manipulateur sans visage, ou visage immuable, malencontreusement 
disposé dans le cadre, parce que l’angle de vue ne pouvait l’en 
extraire… 
Ce sont là figures exagérées qu’il nous arrive quelquefois de 
constater dans le cadre de nos ateliers, constructions séduisantes 
quelquefois puisqu’elles permettent aussi de suppléer au défaut du 
spectaculaire dont on a parlé antérieurement. Faire du geste un 
spectacle, cela s’appelle une chorégraphie. Et lorsque la caméra ne peut 
que constater et valoriser de surcroît l’omniprésence du geste, elle 
assène dans le même temps, comme une évidence accessoirisée, le 
corps de l’ouvrier, le corps du chercheur, dont s’émancipe, aux yeux 
du spectateur, l’intégration sociale et l’autonomie intellectuelle. Parler 
du corps au cinéma, et tout particulièrement dans le cinéma 
documentaire, c’est là un sujet à la mode. Mais dans les excès de cette 
parole, le corps finit par désigner une identité restreinte, comme pour 
préserver la suprématie intellectuelle de celui qui parle – qui filme – 
sans corps, au travers du corps de l’autre, le corps qui agit, le corps qui 
se chorégraphie lui-même, mais le corps qui ne se pense pas…  
 
Car ici, le geste de l’archéologue est tellement nouveau, 
tellement inattendu que, d’emblée, il emporte l’adhésion. Si l’on ajoute 
à cela une photogénie indiscutable, une physionomie en adéquation 
avec les représentations imaginaires du savant, excentrique, excessif, 
asocial, et façonné par les cultures qu’il étudie, dans une sorte de 
familiarité initiatique qui pourrait faire passer le spectateur pour un 
profanateur, la tentation narrative n’est pas loin : de l’archéologue, il 
devient aisé de faire un personnage, et de son activité, une utopie 
fictionnelle qui donne à voir, en résumé, le travail comme une 
harmonie heureuse dont toute monotonie, dont toute douleur serait 
exclues. L’archéologue perd son statut d’acteur autonome du 
quotidien, il paraît cerné d’inaccessibilité, à l’égal de la star. « Filmer 
le travail », ce n’est pas filmer une chorégraphie, et l’archéologue n’est 
pas ici le corps de ballet. Le geste, le corps tout entier, s’inscrivent dans 
un procès réfléchi, sans doute singulier, mais nullement unique, dont il 
faut inventer la représentation. 
En surcroît des pièges de la représentation visuelle, il y a aussi 
les pièges du discours. Constatant l’omniprésence du geste, il peut être 
séduisant de lui adjoindre la parole. Parole didactique, bien sûr, pour 
commenter le geste, situer l’expérience, définir et décrire les prérequis. 
Non pas avec cette parcimonie qu’impose un tant soit peu la visée de 
partage de tout documentaire, mais massivement, comme pour 
légitimer intellectuellement le trop-plein d’image…  
La parole didactique promet de la valeur ajoutée, de la 
rentabilité à l’image, elle apaise le sentiment d’étrangeté, fonde, 
enracine la certitude du mérite, de l’exemplarité qui se joue à l’écran… 
Autre mode de construction idéologique que cette représentation 
emblématique du chercheur passionné et passionnant, proposé comme 
modèle de la science en action qui chemine parmi les voies lumineuses 
et incontestées de la connaissance. L’image illustre le discours, lequel 
discrédite son pouvoir, et la dimension structurelle du film s’efface au 
profit de cette focalisation verticale qui impose le discours et son 
illustration… Le travail de la résonnance, du contrepoint, de la 
correspondance s’en trouve réduit à l’invisibilité, au profit de 
l’évidence et de l’explicite… Pourtant, il est possible de tirer parti de 
l’écriture filmique, écriture dans la durée, au même titre que le travail 
de l’archéologue s’inscrit dans une durée et un territoire qui le 
dépassent. De cette analogie peut surgir l’expression vraisemblable 
d’une expérience individuelle qui, en se disant elle-même, dit aussi le 
monde qui l’a fait telle et qu’elle s’attache aussi à faire découvrir.  
* 
La collaboration entre le cinéaste et l’archéologue n’est pas de 
l’ordre de la prestation de service. Je veux dire que, si le cinéaste est 
curieux de la connaissance et des méthodes de l’archéologue, ce dernier 
ne l’est pas moins du regard porté par le cinéaste sur une approche 
scientifique singulière qui, par principe, redoute la contamination par 
le vécu, l’expérience sensible et l’imaginaire personnel. Car 
l’archéologue est avant tout contraint, par son éthique, son statut, sa 
formation même, à la rigueur d’une démarche qui n’admet pas les 
approximations et les indisciplines. 
La latitude du cinéaste, complice de l’imaginaire, semble mieux 
s’accommoder d’un certain relativisme, supposant que l’on valorise, 
dans le même temps, le sensible, l’imaginaire, le vécu, l’intuition… 
Postures nullement contradictoires : l’archéologue et le cinéaste ont été 
favorables, dès le début du projet, à cet échange des postures, pour se 
révéler l’un à l’autre la part de méthode tenue à distance, ces 
engagements secrets au sein même d’une pratique que l’appartenance 
à une communauté d’action ou de pensée empêche de dire – si elle ne 
peut empêcher d’y recourir ! Cette part, quelle est-elle ? Peut-être une 
certaine tentation du cinéaste à la rigueur, au scrupule, à l’intérêt pour 
le microcosme, manifesté par l’archéologue… Peut-être un 
questionnement autour du caractère intentionnel des pressentiments, 
des intuitions, soufflées par la conscience imaginaire, ou de 
l’engagement affectif de soi, de la part de l’archéologue. 
Car il apparaît au cinéaste que ce monde des premières 
industries et des premiers échanges n’est, ni autre, ni ailleurs, mais 
simplement à l’origine du notre, prenant déjà sa place dans la longue 
durée, monde au sein duquel « la décomposition de l’homme en un 
cortège de personnages » comme l’écrit l’historien Fernand Braudel 
dans La Méditerranée, promet à la démarche du chercheur de se 
développer sans danger autour de propositions légitimées par la 
méthode, offrant ainsi au cinéma une représentation décalée dans le 
temps, mais analogique du sujet, sans le recours inopportun à la fiction 
ou à la reconstitution, sans la tentation chorégraphique ou les excès du 
didactisme, de la justification rhétorique ou du compte-rendu. C’est là 
l’un des tout premiers liens dont le film doit inventer la représentation. 
Par la suite, bien à l’écart des cycles d’apocalypse proposés par 
les mythes pour désigner les différentes ruptures interférant le cours de 
l’évolution, on serait volontiers tenté de lire la pratique de 
l’archéologue selon les termes d’un continuum : temps, terrain et vie. 
Le temps, c’est celui qu’il faut à l’homme pour trouver sa place, et 
compter, dans la temporalité inconcevable des bouleversements 
géologiques ; le temps qu’il faut à l’homme pour s’approprier le 
monde, et prospecter, extraire, ébaucher, tailler, polir, emmancher, 
cogner, couper, abattre, tailler, puis dresser, ajuster, lier, bâtir, 
transformer… 
Ce vertige trouve son expression dans la diversité des tâches, mais 
aussi dans le rituel qui accompagne certaines durées : le polissage qui se 
prolonge, éclairé par la flamme qui porte en elle le potentiel et l’énergie 
des prochaines métamorphoses (l’âge du cuivre), ou l’analogie relative 
entre les périodes évoquées et les modes de vie d’une famille de paysans 
d’aujourd’hui en pays tarnais… Le territoire, quant à lui, est commun. La 
vie est à flairer, à pressentir, ni fantôme de la mémoire, ni civilisation 
disparue, mais trace ou état de la vie en incessant devenir, comme la vie 
même de l’archéologue, interrogeant, dans tous les coins et recoins du 
territoire, les origines de sa propre origine : les premiers paysans du Sud 
Ouest de la France, inventeurs de leur descendance, et lointains géniteurs 
de celui qui, aujourd’hui, s’attache à travers les outils ou ébauches 
d’outils, oubliés ou délaissés, à discerner le pulsion matricielle : vivre, 
survivre, se perpétuer… Chaque parcelle de territoire filmé, occupé ou 
parcouru par l’archéologue, doit bruire de cette éternelle présence… 
L’omniprésence du personnage ne doit pas faire oublier que 
l’objet demeure, après tout, notre point de départ : l’objet et sa cinégénie, 
l’objet et sa vocation à la révélation par le poétique : c’est ainsi que nous 
le propose Roger Caillois dans un très beau recueil : Pierres, désignant un 
espace contemplatif dans l’expérience du géologue, où le cinéaste guette, 
continûment, un témoignage de plaisir. De la contemplation des pierres 
litées, ayant servi à la fabrication des lames de haches, à la finesse d’une 
pendeloque, la jouissance esthétique mène la pensée à l’invention de 
correspondances, à l’évocation des résonnances, de souvenirs vagues qui, 
le moment venu, produiront des effets de sens… 
Ainsi, ce sont pratiques poétiques que l’acte de polissage, de taille, 
d’abattage, de confrontation avec le paysage, qui libère du temps et de 
l’espace filmique pour une pensée silencieuse… Le spectateur écoute, le 
cinéaste entendra peut-être les chants qui occupaient – mais qu’en sait-on 
vraiment – l’artisan dans ces occupations peu exigeantes pour l’esprit… 
L’archéologue s’adonne inéluctablement à l’invention des formes de 
l’invisible, quand il ne sait pas. Mais les considérant comme anecdotiques, 
il les garde pour lui-même, espérant les soumettre plus tard à l’épreuve de 
la validation scientifique. Le cinéaste, lui, y perçoit l’avènement du 
poétique : les représentations mentales, forcément subjectives, de 
l’archéologue quant à l’usage d’un territoire, c’est le pari de Pascal, pari 
secret et intime, ici quasi religieux dans ses enjeux, mais qu’il convient 
que le film valorise au titre, précisément, de l’intrusion du poétique dans 
la démarche scientifique, et d’une forme de rejet de l’induction qui 
supposerait, à la suite de Karl Popper, la précession de la théorie sur le 
fait.  
* * * 
« Filmer le travail » de l’archéologue… Ou la créativité en forme 
de flux croisés, voilà le sens du projet que je viens de présenter. C’est la 
rencontre de deux mouvements de même sens, en quête perpétuelle de 
synchronie, de complémentarité et d’échange… Le cinéaste ne peut, en 
effet, demeurer étranger ou distant en face de la nature si profondément 
organique du lien entre la recherche et son auteur. Ou bien alors, ce n’est 
qu’un protocole : collecte anecdotique, représentation pittoresque, ou 
conférence illustrée. Le cinéaste, à plusieurs titres, est à l’écoute du 
chercheur : d’abord en tant qu’il l’est aussi lui-même, bien sûr, et qu’en 
amont de toute décision à prendre, de choix à engager, de formulation à 
ordonner, il y a un questionnement préalable qui réoriente sans cesse le 
projet. 
Les mondes de l’archéologue, invisibles et silencieux… Entendez 
le paradoxe de l’outil visant à les représenter ! Mais n’est-ce point là aussi 
le paradoxe de toute posture créatrice, que de traquer l’invisible au travers 
de ses résonances, dans la conscience imaginaire, grâce à la capacité de 
l’être à vibrer, à s’émouvoir, à cumuler et à hiérarchiser de la mémoire… ? 
L’histoire trouve, avec l’historien, le relais perpétuel pour mettre à l’abri 
de la rupture, la pulsion de vie. L’histoire, à travers l’historien, investit 
l’organique, générant une réactualisation qui reste sans limites. N’est-ce 
pas là, déjà, parler du religieux ? 
 
